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In this essay, de Arman frames Bigger's development and actions within a context that marked 
many works by black artists of the time: the struggle of characters to both serve as embodiments of the 
“Oppressed Black Man,” while also being authentic individuals. De Arman traces Bigger's attempts to 
shape his own identity through independent thought and action as the fictionalized society around him 
(and, by extension, the novel's readers) seeks to have him represent the “Negro Problem.” In the last 
pages of the book, de Arman claims, Bigger finally affirms that he, as a character, is much more than a 
symbol; referring to a plot point that might spoil the ending for some people, de Arman writes that 
“[he] allows nothing to be bigger than Bigger.” Ultimately, Bigger is capable of envisioning himself as 
a self­defined individual, but those around him continue to fail to see him as a person. This essay, 
useful in its own right, does a good job of discussing something that came up when we discussed 
Sherman Alexie: the tendency to “make symbolic” the characters of minority writers representing their 
own culture.

Baldwin, James. “Everybody's Protest Novel.” Notes of a Native Son. New York: Beacon Press, 1984. 
13­23.

Richard Wright's protégé James Baldwin uses this essay to criticize the tradition of novels of 
black oppression, beginning with Uncle Tom's Cabin and following through to Native Son. He claims 
that these novels, generally, are misguided polemics that do not provide a cogent or realistic answer to 
the problems they represent; instead, through the equally divisive methods of empty moralism or savage 
brutality, the novels create a bipolar discourse in which “black and white can only thrust and counter­
thrust, longing for each other's slow, exquisite death.” Baldwin sees the fearful, bitter, and hate­filled 
Bigger Thomas, in particular, as a “continuation.... of that monstrous legend it was written to destroy.” 
Though this source deals with Native Son in a limited way, it is useful in that it distills many criticisms 
against the novel while also providing Baldwin's views on the failings of “social protest” literature as a 
genre.

Butler, Robert. “The Loeb and Leopold Case: A Neglected Source for Richard Wright's “Native Son.” 
African American Review 39.4 (2004): 555­567.

Butler's essay grounds the creation of Bigger Thomas in Richard Wright's lifelong fascination 
with criminal behavior, whether it be among those he knew, in the public records, or in the pulp movies 
and fiction of his time. After acknowledging the scholarship about other real­life crimes that inspired 
Wright, Butler chooses to zero in on the 1924 Loeb and Leopold murder case. He discusses a great 
number of direct references to and indirect echoes  (such as the murders themselves, the ransom 
process, the sensationalized trials and styles of litigation, etc.) of the case in Native Son. Though he 
acknowledges that the “radically different” social and economic backgrounds of Bigger vs. 
Loeb/Leopold might seem to make personal comparisons useless, he describes a number of interesting 
parallels in their psychological profiles, such as the sense of power derived from killings, the 
“fantasies” the killers constructed, and their fascination with news coverage and “image” of their own 
crimes, among other similarities. By the ironic juxtaposition of the three men, Wright is able to point to 



the systemic problems that create violence and moral decay across societies, but also to evoke the 
starkly different outcomes of the two cases.

Carreiro, Amy. “Ghosts of the Harlem Renaissance: 'Negrotarians' in Richard Wright's Native Son.” 
The Journal of Negro History 84.3 (1999): 247­259.

Carreiro's article traces Wright's growing disenchantment with reform­minded whites or 
“Negrotarians”; this word, a combination of negro and humanitarian, identifies white philanthropists 
who, in Wright's view, served as admirable patrons of the arts during the Harlem Renaissance but 
faltered as advocates for social progress in the subsequent years. Carreiro examines Wright's feelings as 
displayed through his depiction of the Jan and the Daltons who, though they espouse racial progress, 
view Bigger as a sort of “experiment,” contribute to systemic forms of  discrimination such as 
segregated schools, and engage in “token egalitarianism” for personal satisfaction. Carreiro finds that 
Wright views the Negrotarians as misguided, disconnected, and ultimately blind to their own hypocrisy 
and complicity in social racism (such as when Mr. Dalton's donation of ping­pong tables conflicts with 
his cutthroat rent rates for black tenants). Carreiro concludes her article by providing an overview of the 
liberal white (particularly Communist) criticism of the Negrotarian characters in the novel, as well as 
frames Native Son as a reaction to the much more sedate and “prim” protest literature of the Harlem 
Renaissance.
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Ellis's essay seeks to counteract the traditional notion of Bigger's friendships serving only as 
“hypermasculine” reinforcements of stereotypes about urban black males. In Native Son, she argues, 
Bigger and his friends form a “defiantly oppositional” subculture to create a racial community, combat 
social alienation, and ultimately make sense of a world filled with racial terror. Bigger and his friends, 
she claims, create a sort of refuge, a “private and guarded space of black male homosociality” that 
serves as a basis for defining themselves as humans in a dehumanizing culture; by staking out territory 
in the streets, the pool hall, and the movie house, Bigger and his friends are able to exercise their own 
power and assert themselves in this separate world. This foundation, then, provides a base from which 
the young men can ideally exert their individualism in the real world.

Fairfield, James. “Deadly Discourses: Examining the Roles of Language and Silence in the Lynching of 
Emmett Till and Wright's Native Son.” Arizona Quarterly 63.4 (2007): 63­82.

Fairfield situates lynching as the traditional punishment for black men who “move beyond their 
expected place in the community”; historically, this transgression was most associated with actions and 
speech roles toward white women, as when Chicagoan Emmit Till was lynched for flirting with a 
Mississippi woman. In the case of both Till and Bigger Thomas, though they were capable of thriving 
in their own language environments, they were punished (killed) when they were not fluent in or even 
familiar with the “master language” of white society. Till was killed when his Northern habit of talking 
freely about and with white women clashed with the “unspoken language” of the South; similarly, while 
Bigger's mastery of Black Vernacular is displayed throughout the novel, he finds himself unable to 
converse with or even understand the whites around him. As his interactions with Mary go on, Fairfield 



argues that Bigger is unable to linguistically intervene to stop the ill­fated “events that have been set 
into motion.” This shock prompts much of the rest of Bigger's progress through the novel; much of it is 
concerned with preserving his own voice by silencing others (I.e.­ smothering Mary's cries, killing 
Bessie so she won't “talk”). In the cases of both Till and Bigger, Fairfield concludes, the inability to 
“talk the talk” of the master community, as well as the desire to fabricate ones own self through 
individualized language, lead to the destruction of the young men. In general, though this article deals 
with a very specific topic, it provides a good introduction to Bigger's historical links as well as the 
novel's overarching theme of inadvertent transgressions against alien norms.

McCall, Dan. “The Bad Nigger.” Richard Wright's Native Son, ed. Harold Bloom. New York: Chelsea 
House  Publishes, 1988. 5­22.

McCall addresses the arguments, put forth by Baldwin and others, that Bigger Thomas was for 
Wright's white audience members a reinforcement of stereotypes about brutish, lascivious black males 
– in other words, the “Bad Nigger.” He claims that Wright's goal was not to convey what could 
dubiously be called the full range of experience possible to the black male of the 1930s, but to hone in 
on and dissect the very stereotype of brutishness that prevented such an analysis from being possible in 
the popular culture. This focus was symptomatic of and introductory to the greater “emotional 
intensity” that Wright felt was a cornerstone of frustrated blacks in America; to focus on the wider “folk 
culture”, McCall claims, would ignore the most unavoidable and fundamental realities of fear and anger 
that prevent Bigger from actually becoming a free member of this larger culture; as he writes: “ to 
create a 'folk tradition' in the slum – to create whole human beings in a brutally fragmented world – 
would not be to take that world seriously.” This article, I think, serves as an excellent introductory 
rebuttal to the charge that Bigger is one­dimensional and shallow.

Redden, Dorothy. “Richard Wright and Native Son: Not Guilty.” Major Literary Characters: Bigger 
Thomas, ed.  Harold Bloom. Chelsea House Publishers: New York, 1990. PAGES 73­82.

This article is useful not only in its own analytical right, but also as an introduction to the 
critical reactions to Native Son over a period of several decades. Redden addresses a common critical 
charge that Native Son was a wild, irresponsible attack on white society. She claims that this argument, 
whether overt of submerged, takes three forms: the argument that the book relies too much on Wright's 
own emotion (particularly hatred, rage, and vengefulness); the argument that Wright is far too didactic; 
and the argument that Wright uses these two methods to “place a burden of guilt heavily on the 
shoulders of its intended white audience.” She refutes these arguments: the charge that Wright is too 
emotional is countered with details of when he was thoughtful and methodical, and by hypothetical 
scenes and character traits that might have found a place in a more “hysterical” text; she counters 
charges of clumsy, “unliterary” propaganda (particularly in the “Fate” section), claiming that the third 
book's shift in tone is a natural move from the concrete to the philosophical, and that Max's speech is a 
realistic courtroom scene untainted by a scarce few “Marxist cliches”; to the charge that the book seeks 
to threaten a guilty white society, she sets forth on an expanded argument about Wright's ideas of the 
uselessness of guilt, a destructive, negative state. Instead, she claims, Wright is frankly portraying the 
world around him in an effort to affect recognition of reality and the need for substantive change. 

Singh, Nikhil. “Retracing the Black­Red Thread.” American Literary History 15.4 (2003): 830­840.



Singh's article focuses on the connection between Marxist ideology/organizations and black 
intellectuals in the 1930s. With the party's early antiracist advocacy and focus on blacks as the “most 
exploited segment of the proletariat,” it was natural for these intellectuals to find a home in their ranks; 
as Richard Wright said, “[m]any a black boy in America has seized upon the rungs of the Red ladder to 
climb out of his Black Belt.” Later, as the political Left in general became a viable path to civil equality 
and the CPUSA was seen as a sort of dogmatic straitjacket, black intellectuals increasingly broke from 
the party. Singh traces this turnabout with copious references to contemporary literary and cultural 
texts, including a focus on Wright's work as the most natural representation of these works.

Spear, Allan H. Black Chicago: The Making of a Negro Ghetto 1890­1920. Chicago: University of 
Chicago Press, 1967.

This book, which obviously has a much greater scope than Native Son itself, serves as an 
excellent foundation for research; indeed, almost all of the articles which look at Native Son as a 
sociological work point to this text. In it, Spear traces the transformation of Chicago from a relatively 
“open” city to one guided by a strict system of segregation (educational, housing, geographic, etc.) and 
racism; its overarching frame is the establishment of both a physical and institutional “ghetto” that 
constrains the city's black citizens. Its later chapters focus on the migration from the south (of which 
both Wright and Bigger were a part), and the effect this influx of African Americans had on a city 
whose race relations had reached an uneasy stasis; one result, which Spear represents in vivid section, 
was the horrific race riot of 1919, in which 37 Chicagoans died and 537 were injured. Though the 
events catalogued in this book took place at least 20 years before Native Son was set, it serves as an 
excellent chronicle of the urban conditions Wright saw and sought to represent. For another text on 
these issues, consider finding The Negro in Chicago, part of the New York Times' “The American 
Negro” book series.


